
Vive la comédie !
Et si Isabelle Carré était une formidable actrice de

comédie ? Trop souvent cantonnée dans le registre drama-
tique, elle donne enfin libre cours à une fantaisie toute natu-
relle dans Quatre étoiles de Christian Vincent (Studio Canal),
qui la révéla dès 1992 avec Beau fixe. Face à un sérieux client
en la personne de José Garcia, elle brille de mille feux dans
cette comédie romantique digne de Capra. Venue claquer
50 000 euros sous le soleil de la Côte d’Azur, l’héritière naïve
finira par en remontrer à l’escroc à la petite semaine que
campe José Garcia, alors que François Cluzet incarne un pi-
geon de la plus belle espèce. Un vrai moment de plaisir.

Dans une veine comique différente, Shirley et Dino essaient
de prolonger au cinéma leur succès sur la scène avec Cabaret
Paradis (TF1 Vidéo). La trame un tantinet ténue du scénario
laisse vite place à une série de numéros de music-hall sur fond
de thriller burlesque opposant le joyeux duo débarqué à Paris
pour reprendre un cabaret légué par un de leurs oncles et les
truands du quartier qui comptent bien mettre la main sur cet
établissement. La candeur est de rigueur, mais elle n’empêche
pas un charme désuet n’ayant plus guère cours.

M. B.

Du bon dans le XIXe

Définir un Art français, ce à travers les
siècles et les genres artistiques – peinture,
sculpture, architecture… L’entreprise
peut paraître démesurée, les éditions
Flammarion s’y sont cependant attelées.
Six volumes magistraux sont désormais
disponibles, dont le dernier en date (L’Art
Français, Le XIXe siècle, 1819-1905) clôt la
série. Sous la direction d’Henri Loyrette,
Sébastien Allard et Laurence des Cars ex-
plorent une époque longtemps qualifiée de
"stupide" mais qu’illustrèrent tout de
même Monet ou Delacroix, Eiffel et Gau-
guin, Majorelle ou Gallé. Ici encore, la
performance consiste à relier entre eux les
fils des différents types d’expression artis-
tique – la photographie et le cinéma se ra-
joutent au bouquet – pour tisser une
trame racontant la spécificité de la pé-
riode. L’iconographie est particulière-
ment riche, le résultat aussi précieux
qu’impressionnant.
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L’humour est la politesse du désespoir. Cette phrase de
John Huston irait comme un gant à Pascal Garnier, spécia-
liste des histoires burlesques et désabusées. Nous avions
aimé la musique funèbre, et pourtant plaisante, des Hauts
du Bas, paru en 2003. Au début de cette année, nous avons
été rejoint, au nombre des fans, par les jurés du Grand Prix
de l’Humour Noir, qui ont couronné Flux, court roman im-
bibé de beaucoup de noirceur (et d’un peu d’humour). Et
voici qu’en cette rentrée, Comment va la douleur ?
(Zulma) nous replonge direct dans cet univers à nul autre
pareil : le nôtre, mais vu à travers les lunettes de Pascal
Garnier.

Chaque fois c’est la même chose : un personnage au bout
du rouleau, et qui n’a plus rien à cirer des convenances, dé-
barque dans une petite vie bien étriquée et la fait voler en
éclats. Ici, le dynamiteur s’appelle Simon, vieux tueur à
gages miné par une maladie mortelle. Comme il a besoin
d’aide pour exécuter un ultime contrat, il pêche, sur un
banc public de Vals-les-Bains, Bernard, pierrot lunaire et
fils à maman. L’un est sec, cynique et fatigué, l’autre, af-
famé de tendresse humaine au point d’attirer tous les pau-
més qui passent à sa portée : Fiona la fille-mère et son
bébé, « sorte de tube ouvert aux deux extrémités. Par l’une
on le remplit, par l’autre il se vide », puis Rose, la dame
belge qui ressemble « aux bonnes fées de dessins animés ».
Simon débarque dans cet environnement rose bonbon
« comme un acteur dramatique sur le plateau d’une gen-
tille petite bluette ». On sait très vite que tout finira mal.
N’empêche, on suit le vieux tueur sur sa pente fatale, on se
demande comment le doux Bernard assumera son contre-
emploi. Et l’on se délecte de cette collision entre roman
noir et feuilleton sentimental.

Richard SOURGNES

A fleurs de mots
L ’IDÉE est géniale. Tout

bonnement géniale. C’est
rare de se laisser aller à un

tel élan de joie. Mais ce livre-là,
il faut le croire est ingénieux,
imaginatif, extraordinaire. Un
livre a mille entrées qui plaira aux
jardiniers, aux paysagistes aux
botanistes et aux amateurs de
poésie. Sylvestre Lieutier, l’au-
teur du Jardin de l’amour et
autres jardins imaginaires (éd.
Rustica), architecte paysagiste
s’est intéressé aux liens entre les
jardins et les mots. « L’idée
m’est venue lorsque j’ai créé Le
pénitencier des mauvaises
herbes au festival de Chau-
mont-sur-Loire, je me suis
aperçu que les gens étaient sé-
duits par le nom commun des
plantes ». Sylvestre Lieutier,
petit-fils de maraîcher amoureux
de théâtre, hérite. De tout. De
l’amour des mots et des jardins,
de l’amour des textes et des
plantes. Il décide de tout conci-
lier, relève le défi. Réussi.

Pendant un an, il sélectionne
les noms de plantes porteurs
d’images. « J’ai épluché des
bouquins de botanique et j’ai
sélectionné les plantes par rap-
port à leur force poétique ».
Les sabots de vénus s’associent

alors à la reine des près et au
laurier d’Apollon pour dessiner
le jardin Mythologique. Patience
crépues accompagnent l’arbre à
perruques et les cyprès chauves
pour donner corps au jardin de la
chevelure… Les portes des jar-
dins s’ouvrent aux néophytes et
aux connaisseurs. « Tout
converge autour de ces végé-
taux aux noms évocateurs dis-

posés et mis en scène dans un
espace dessiné où les plantes
sont assemblées de façon à fa-
ciliter l’apparition d’un
récit ». Chaque jardin est imagi-
naire et réalisable. « J’explique
comment les ancrer dans le
réel, comment les réaliser et
les regarder ». Un bonheur.

Anne RIMLINGER-PIGNON

Dimension blues
C OMMENT ne pas succomber à Diamond

Days, nouvel album d’Eric Bibb chez
Dixiefrog ? Enregistré en Suède où Eric

a vécu pas mal d’années, ainsi qu’en Angle-
terre, où il réside aujourd’hui, et au Canada, ce
CD frise la perfection tant dans le domaine de
la musique avec son jeu de guitare raffiné, cris-
tallin, que de l’inspiration. Avec sa culture folk-
blues mêlée aux influences de ses voyages de
par le monde, de ses rencontres musicales fé-
condes, Bibb puise le matériau de son inspira-
tion : des chansons fraternelles, sensibles, re-
marquablement construites. Classé disque du
mois de décembre 2006 dans la revue Jazz Mag
en décembre, Diamond Dog comporte un
bonus video pour PC et Mac permettant de se
promener avec Eric Bibb coiffé de son légen-
daire galure chez son luthier parisien favori.
Rappelons qu’il a également publié récemment
Praising Peace (Dixiefrog) avec son père Leon
Bibb un bel hommage au compositeur noir
américain Paul Robeson, aux colorations gos-
pel. Sur ces standards, les voix sont magni-
fiques.

Dans le registre intimiste, saluons égale-
ment la sortie de Tunesmith Retrofit, nouvel
opus du chanteur et guitariste Kelly Joe
Phelps, désormais chez Rounder Records.
Toujours le même climat de grisaille poé-
tique, le même phrasé mélancolique de la

voix, mais Kelly change de couleur d’instru-
ment en s’accompagnant à la guitare folk, au
banjo. Il s’affirme une nouvelle fois comme
un songwriter délicat, inspiré, rare.

Lors de leur première tournée en France les
papys du blues réunis au sein de la Music
Maker Relief Foundation par Tim Duffy
avaient fait un tabac. Parti à la recherche des
derniers témoins et acteurs du blues rural du
Sud, ce dernier a relancé après des années
d’oubli, de misère parfois, la carrière d’Adol-
phus Bell, Little Freddie King, Alabama Slim
et bien d’autres que l’on retrouve sur l’album
Drinkhouse to Church House vol 1 (Dixie-
frog) avant une nouvelle tournée européenne.

Membre de cette communauté artistique, la
chanteuse Pura Fe, dont l’univers est constitué
d’un mariage rare entre le blues et la musique
des tribus indiennes de Caroline du Nord,
signe également sur le même label l’attachant
Tuscaora Nation Blues. Fille d’un chanteur
d’origine portoricaine, elle est née en 1959 à
New York et élevée par sa mère, indienne
Tuscaora mêlée de sang noir et irlandais, ex-
périence commune à un grand nombre de tri-
bus du Sud et de l’Est qui ont également subi
l’esclavage et la déportation. Concerts annon-
cés en France début 2007.

Francis KOCHERT

Le rose et le noir

Superman le maudit
A VANT Christopher Reeve, mort

en 2004 après être devenu té-
traplégique à la suite d’une

chute de cheval, son presque homo-
nyme George Reeves connut lui aussi
une fin tragique. Le 16 juin 1959, au
lendemain d’une fête dans sa villa sur
les hauteurs dominant Hollywood, il
s’offrait une dernière fois la rubrique
des faits divers, victime d’une balle de
Luger en pleine tête. La face du 7e art
n’en fut guère contrariée, son insipide
filmographie se résumant essentielle-
ment à des apparitions dans Autant en
emporte le vent et Tant qu’il y aura des
hommes. Mais tous les gamins améri-
cains portèrent illico le deuil de celui
qui, trente ans avant Christopher
Reeve, avait été le premier à incarner
Superman à l’écran.

Après Superman et les Hommes
Taupes, un film à petit budget tourné
en 1950 par Lee Sholem, George
Reeves s’illustra en effet à la télévi-
sion le temps de 104 épisodes dans le
rôle du super-héros volant invariable-
ment au secours de la veuve et de l’or-
phelin. Une bénédiction pour les kids
de l’époque, d’autant que le contrat de
Reeves lui imposait de nombreuses
apparitions publiques, déguisé en Su-
perman afin de satisfaire ses fans en
culottes courtes. Reeves rêvait d’être
une star, il ne fut que « le type qui
jouait Superman à la télévision ». Et
les journaux ne s’y trompèrent pas,
qui titrèrent dès le lendemain de son
décès "Superman est mort". Comme si
George Reeves n’était que le faire-va-
loir de ce héros envahissant.

De sa mort, parlons-en justement.
Ou laissons plutôt Allen Coulter rou-
vrir le dossier avec Hollywoodland, à
l’affiche mercredi. Un suicide comme
le conclura une enquête policière
menée au pas de charge ? Ou un
meurtre comme pourraient le laisser
supposer certains indices ? « La mort
de George Reeves a toujours sou-
levé la controverse. Il existe trois
théories concernant son décès : il
s’est suicidé ; il a été abattu soit ex-

près, soit par accident par Leonore
Lemmon ; il a été tué sur l’ordre
d’Eddie Mannix. Et en écrivant
mon scénario, je voulais prendre en
compte chacune d’entre elles, les
rendre suffisamment plausibles
pour que le public soit partagé
entre ces trois hypothèses », ex-
plique Paul Bernbaum.

Telle sera donc la mission de Louis
Simo (Adrien Brody), un détective
embauché par la mère de George
Reeves pour essayer d’éclaircir la
mort de son fils. Avec ce privé à la
petite semaine propulsé dans la ma-
chine à rêves hollywoodienne, on dé-
couvre peu à peu la face cachée de
Reeves (Ben Affleck). Ses frustra-
tions et ses ambitions bien sûr, mais
aussi ses fréquentations. Leonore
Lemmon (Robin Tunney), cette jeune
starlette avec qui il s’affichait depuis
quelques mois. Toni Mannix (Diane
Lane), son ancienne maîtresse qui lui
assura un train de vie appréciable du-
rant leur longue liaison. Et Eddie
Mannix (Bob Hoskins), le mari
trompé – et presque fier de l’être – qui
faisait la pluie et le beau temps à la
MGM.

Une distribution réjouissante – Ben
Affleck a obtenu le prix d’interpréta-
tion à la Mostra de Venise – pour un
film qui ne se contente pas de fouiller,
parallèlement, dans la vie d’un comé-
dien et d’un détective. Réalisateur de
nombreux épisodes de Sex and the
city, Les Soprano, Six feet under, Mil-
lenium ou Rome, Allen Coulter en-
traîne aussi le spectateur dans les des-
sous ténébreux de la planète
Hollywood, à l’époque où les studios
faisaient et défaisaient les carrières,
veillaient à l’image de leurs acteurs
sous contrat ou s’arrangeaient pour
expédier les récalcitrants vers un ano-
nymat définitif. Une toile de fond im-
placable pour un polar fortement
contrasté entre la noirceur feutrée des
coulisses et le bruyant soleil califor-
nien qui baigne l’enquête du détective
Louis Simo.

A mille lieues du privé immortalisé par Philip Marlowe,
Adrien Brody va découvrir l’envers du décor hollywoodien en se penchant

sur la mort étrange de l’interprète de Superman.

Comment est mort George Reeves, qui popularisa
Superman dans les années cinquante ? Suicide

ou meurtre ? Allen Coulter rouvre le dossier avec
Hollywoodland, qui dépasse le simple cas clinique
du héros en collants pour entraîner le public dans
les coulisses impitoyables de La Mecque du 7e art.

par Michel BITZER

L’archéologie
du futur

L A littérature de science-fiction fait par-
tie de ces mauvais genres ignorés de
l’université, négligés par la critique, et

dont l’histoire savante reste pour partie à
écrire. Parmi les outils susceptibles d’éclairer
l’amateur et le novice, l’anthologie est sûre-
ment le plus efficace. Les éditions Omnibus
consacrent avec bonheur quelques uns de
leurs titres à cette archéologie de la SF.

La nouvelle anthologie Chasseurs de chi-
mères compile onze textes non réédités et
introuvables, un bouquet de romans et de
nouvelles qui composent un panorama de
l’âge d’or de la science-fiction française,
entre 1887 et 1953. Présentée par Serge Leh-
man, jeune écrivain dont l’introduction do-
cumentée et les notices d’auteurs valent à
elles seules le détour, la sélection s’applique
à restituer une vérité oubliée : la SF n’a pas
été inventée aux USA quand Hugo Gerns-
back l’a nommé en 1926. En France, entre
Verne et Barjavel, un siècle entier et plus de
trois mille titres de romans et nouvelles ont
été oblitérés par la mémoire sélective de
l’édition. Ces auteurs, que Maurice Renard
présentait en 1909 sous l’étiquette de "mer-
veilleux scientifique", ont laissé une œuvre
variée à redécouvrir, où déjà se décèlent les
germes des grands thèmes et des lois du
genre.

Des tribus nomades préhistoriques font

face à une race inconnue qui leur dispute la
suprématie terrestre, dans le très moderne
Les Xipéhuz de JH. Rosny Ainé (1887). Un
ovni embarque des hommes pour un voyage
dans le système solaire, dans La Roue fulgu-
rante de Jean de la Hire (1907). Une intelli-
gence artificielle, dans Après la grande mi-
gration de Claude David (1928), raconte le
départ de l’humanité pour les étoiles. La Dé-
couverte de Paris d’Octave Béliard (1911)
met en scène des aventuriers du futur cher-
chant les ruines d’antiques cités euro-
péennes, tandis que la nouvelle Anthéa de
Michel Epuy (1918) détaille l’exploration
d’un mystérieux corps céleste apparu en or-
bite autour de la terre après le passage d’une
comète. Le recueil collecte aussi Le Péril
bleu de Maurice Renard (1912), Les Dieux
rouges de Jean d’Esme (1922), Par-delà
l’univers de Raoul Brémond (1931), Le Pe-
seur d’âmes de André Maurois (1931), Les
Signaux du soleil de Jacques Spitz (1943) et
L’Apparition des surhommes de BR. Bruce
(1953).

Cet ouvrage érudit et militant trouvera sa
place dans toute bibliothèque de SF qui se
respecte, comme un contrepoint harmonieux
aux chef d’œuvres anglo-saxons de la même
époque.

J.-B. D.
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